『Dr．パルナソスの鏡』

『Dr．パルナソスの鏡』を見る。久しぶりのレイトショー。
シネコンが車で10分余りの所にあるとはいえ、気力体力の消耗激しいこの頃、
とんと夜映画に出かけるのは遠慮していたのだが、思い立ったが吉日。
（いや、実は週の初めから見ようか見まいか悩んでいた）
後悔するのも嫌だから、ヒース・レジャーの遺作を見ようと決心。
映画館はほぼ貸しきり状態。見ていたのは7人だけ。

うーん、予想通り、名作というよりは迷作な気もする。
かの紀貫之の土佐日記にもある。「死んでしまった子は美しい」とな。
失われた者に対する判官びいきは外国にもあるのだろうか。
作品の実力以上にメッセージ性を持たせられた、そんな気がしないでもない。
嫌いな人からは悪趣味の一言で終わってしまいそう。

別に、私はヒース・レジャーのファンでも何でもありゃしません。
単に映画をじっくり見たいだけ。どんなふうに持って行こうとしていたのか。
テリー・ギリアムの世界に自分を映し出しやすかったのだとしたら、
生身の自分を素で晒すのは本質的には苦手で、
演技という名の元に、ハイテンションで存在し続けたかったのか。
今となってはどうしようもないけれど、ね。

確かに独特の世界ではある。
しかし、万人の共感を得られる作品化というと、
怖いもの見たさ、好きな人は寄ってらっしゃい。
映画と同様、枠組みを意識させない枠組み構造で、
この映画を見た人間は、幻想カラクリ箱を覗き込んで、
自分の心の内部を反芻する必要があるわけで、
たちの悪い作りこみをした演出を持つ映画だとも言える。

幻想世界はCGで作り出すことが可能なだけに、
演技というものを本当に必要とするのかと思えるくらい、
奇抜なシーンに飲み込まれがち。
キリスト教を背景に持つ欧米人ならではの感覚が、
この作品世界に引き寄せられるのだとしたら、
私たちには馴染みの無い楽園喪失のメタファーだといえる。

思うに、悪魔によってそそのかされた女性によって、
失われたとされるエデンの園。（女性蔑視も甚だしい・・・）
贖罪にも似た主人公の恋と愛と娘への執着。
物語が先か世界が先か。
失楽園を招いたのはアダムの側にも責任があるだろうに、
「愛の何たるかを知らぬ」と呟きながら飲んだくれている、博士。
とても1000年も生きてきた高僧とは思えぬ設定。

悔い改めるか、贖罪の炎で焼き清められるか、
天国か地獄か、二者択一的な世界観の中で、
自分の子供を神に差し出す旧約聖書のエピソードを思い浮かべ、
試されることが好きなゲームまがいのシリアスさに嫌気が差す。
映像は美しいかもしれない。
でも、世迷言に近い話の展開は俗っぽ過ぎて感動が得られない。

オリジナル・サウンドトラック『Dr.パルナサスの鏡』

ヒース・レジャー追悼写真集[限定] (P-Vine Books)

現実世界と鏡の向こう。ヒースは現実世界を撮り終えて死去。
幻想世界を演じるのは、3人の名優。
ジョニー・デップ、いまや押しも押されぬ大御所になってきたけれど、
どちらかと言えば正統派の映画というよりも、かわった作品に出る人、だ。
（何を持って正統派映画というか難しい所だが）
コリン・ファレル、上手くなったなあと思うけれど、まだまだだよ。
そんな風に声を掛けたくなる私は、意地悪なおばさんか。
ジュード・ロウに至っては、そんなに評価されるのが不思議なのだが、
まあ好きな人は好きなんだろう。

思うにヒース・レジャーという人は、
ある人にイマジネーションの泉として、霊感の塊のように作用する存在。
それゆえに、自分の命を縮めてしまったような、
そんな皮肉を感じさえする。
他者に作用する人間は、よほど強烈な個性を持っていたとしても、
本人自体がメルティングダウン、溶解してしまうような危うさを隠し持つ。
ましてや周囲に影響を与え続ければ、
もしくは強く引き合うような個性に遭遇すれば、
取り込まれるか、爆発するか・・・。

思うに、芸術系の人は「ぴったり息があった」経験の後が怖い。
何かを吸い取られてしまって抜け殻のようになったり、
一本どこかが切れてしまったり、何かが欠落していくような、
足元を掬われるような、もしくはむやみに増長されてしまう様な、
危ういものが人知れず沢山あるような気がする。

だから、ぎりぎりの所で「すれ違う」「切っ先が触れた」
寸止めで終わらせておかないと、肉を切り骨を絶つでは、
命が幾つあっても足りない、そんな気がする。
何かを出し切ってしまう事は危うい。人身御供と同じ。
『ダークナイト』の後にすぐ、
『Dr．パルナソスの鏡』はまずかったんじゃないのかな。
そんな風に感じるのはオカルトがかっている？

だからモデル上がりの若い女性が、「演技は素人」と評されていて良かった。
何も知らないことこそが、この場合防御。
相手の力量に合わせてより好いものをふさわしいものを
創らなくてはならないと力んだとしたら、
それこそ粉々に壊れてしまう。
「上手に演技できなくて良かった」ことが山ほどある。
世の中を渡っていく為に、演技ではない演技で、
自分を守らなければならないということが、山ほど。

信長が越えられなかった「人生50年」を経験してみると、
「天才で早死に」なんてできなかった人間は、
長く地道に如何にこの世に生きて、その変化を眺め、
生き証人になっていくか、それが冥利よなあ、なんて思える。
生き延びる事も才能なのだ。
ボケもせず、自分は自分という意識を持ち続けて、
ああでもないこうでもないと思い巡らせながら、生き続けることが。

「選択は嫌だ」と叫んだ博士が、人生の砂漠を彷徨うように、
凡人もまたさ迷い歩いている。選択は常に無意識に迫られる。
今日の夕食のメニューにさえも。
ほんの一瞬のハンドルさばきにさえも。
偶然が導いてくれた、そんなことに左右されるよりも、
自分で切り開いたと思える方が幾らかまし。

鏡は自分を映すもの。それも左右真逆に。
鏡に入ってから選択するのではなく、鏡に映ることが既に選択。
自分を覗き込もうとした瞬間が既に始まりであり、終わり。
アルファでありオメガ。鏡の向こうはひたすら怖い。
久しぶりにそんなことをつらつらぐだぐだ思った真夜中。
帰宅は０：１５でした。
「ブラタモリ」は娘が録画してくれたよう。
まだ見ていません。
それでは。

ダークナイト 特別版 [DVD]

ブラザーズ・グリム [DVD]