二人のおばあちゃんの死

映画、『西の魔女が死んだ』を見て帰宅後、夕刊を見ると、
ターシャ・テューダーの訃報が。
何だか祖母を二人いっぺんに亡くしてしまったような気分。
大袈裟かもしれないが、正直そんな心境。

直接会ったこともない、物語の中の人物。
写真と翻訳でしか見たことも聞いたこともない人。
けれども自分の心の中に存在していて、何かの折にふと思い出す。
心の中に存在していたおばあちゃん。手本にしたい生き方。
賢婦人。自然と共に生きている人。凛とした雰囲気。
憧れ、望ましい生活、夢、そして芯の通った、信念。
　

映画の中の人物は、物語の人物。架空の人物にしか過ぎないのに、
サチ・パーカーの演じた「西の魔女」は存在感のあるリアルな女性で、
彼女がシャーリー・マクレーンの娘であること、
私とそれほど年齢が違わないこと自体にも、驚いた。

梨木香歩がこの作品を書いた時、日本人でありながら、
異国の香りのする人だと思った。彼女の留学体験や生活が、
色濃く反映されているにしても、日本の文化を色濃く醸しながら、
西欧の香りがする透明な作風に、驚かされたものだ。
あれから何年経ったのか。私は結婚し、娘を持ち、仕事を続け。

書くことで、様々な人の生を紡ぐことを「生業（なりわい）」とした人の、
才能と同時に精神的な強さ、逞しさを眩しく思いながら、
今また、その人の作品が原作の映画を家族で見る。
家族の在り方、親子の関係、娘の成長、人としての生き方を描いた、
珠玉の作品を映像化されることに、抵抗があったのだが、
幸いなことに、それは杞憂に終わった。

西の魔女が死んだ (新潮文庫)

フォレスト・ストーリー~Sound Scape from 映画「西の魔女が死んだ」

NHK 喜びは創りだすもの ターシャ・テューダー四季の庭 永久保存ボックス〈DVD+愛蔵本〉

『西の魔女が死んだ』の初日。家族3人で見に行った。
私はこの作品のファンだから、娘には既に読んで貰ったが、
この手の作品には全く無関心の家人には、起伏のない退屈な映画だったらしい。
見た目のアクション、メリハリが好きな人間はこれだから困る。
それはともかく、やはり原作を知らない人間にとっては、
話の展開に付いていくのが難しい作品かもしれない。

狭い庭にびっしりと野菜やハーブを植え、花を育て、ジャムを作り、
古い服を縫い直してエプロンや仕事着に作り変える。
そういう生活を私の母もしてきた。なのに、私は何も受け継がず、
仕事だけにかまけて歳を重ねてしまった。
そういう胸の痛み、良心の呵責を作品の中に読み込み、
再び映像の中にも見出した。

いじめや思春期独特の仲間内の付き合い、人間関係に疲れて、
生き難い、扱い難いタイプとされていた主人公は、自分の子ども時代、
思春期を髣髴させるのに十分であり、
親の生き方や考え方を尊敬しながらも受け入れきれない苛立ちも、
ギクシャクした親子関係も、全て自分自身に重なる。
しかし、この作品が多くの人に受け入れられているならば、
多かれ少なかれ、みな似たような経験をしながら成長しているのだろう。

小学校3年生でいじめを経験した私は、
中学生になってもずっと同年齢の子どもが苦手だった。
私は登校拒否になどならなかったが、人間不信は尾を引いた。
バーチャルリアリティに遊ぶようなゲーム世代ではない分、
本の世界に没頭して、頭でっかちになった。
体感・直感・行動、規則正しい生活、精神的な基礎体力、
この作品で言う所の「魔女修行」という言葉を知っていたら、
こんなおばあちゃんが居てくれたらと、
・・・いい年の大人になった今も憧れる。

自分の母が、生活を切り盛りしながら、その時その時に出来ることを
精一杯してくれていただろうに、娘時代には気づくことなく、
孫にしてくれることは、かつての自分にはしてくれなかったこと、
今更余計なことばかりと感じてしまう、狭量さ。
そういう自分の内心を省みながら、作品の世界と向かい合う。
私にとって『西の魔女が死んだ』はそういう作品だ。

実の親から言われることは何かと棘に感じて苛立つというのに、
他人から本から作品から受け取ると、すっきり体に入り込んでいくのは
何故なのだろう。幾つになっても不思議でならない。
人は、誰でもそういう部分を持っているのかもしれないが。

とにかくこの作品が完成し、成功したといえるのは、
日本人側の役者の力よりも、「西の魔女」役のサチ・パーカーの力であり、
この作品にふさわしい家と庭、背景となる自然を映し込んだ事にある。
BGMが殆どシンセサイザーで処理されていたのが残念で、
せっかくの原作に忠実に再現された背景・作風に、
人工的なノイズを加えていたように思えてならない。

原作を読んでいない人には、是非読んでから観ることをお勧めする。
1時間も掛からず読める作品なのだから。
そして、パンフレット付録のかわいらしい魔女修行のノートが、
何とも愛らしく、ほのぼのしていることにほっとするのでは。

虹

　　

脇を固めている日本人役者で、非常に難しい役柄を、
『ちりとてちん』の飲み屋の主人熊五郎さんこと、キム兄が演じていた。
これは意外であり、予想外に上手だった。
ある意味、役者というものは異なる世界を行き来できるので羨ましい。
『ちりとてちん』の世界も、『西の魔女が死んだ』の世界も両方とは。

作品全体には、柔らかな色彩と同時に様々な植物が溢れている。
そして手作りの良さ、訥々とした素朴な暖かさが溢れている。
祖母と孫娘の会話、人の死についての疑問、やりとり、
喧嘩別れが今生の別れになってしまう、人の世の慣わし。
ガラス戸に残されたメッセージ。

繊細な心というものが、言葉で表現しきれない思いというものが、
溢れている映像・・・。凛とした気品に溢れる懐かしさと涙。
この作品に抱いた思い・印象と似ている作品は、遥か昔に見た『八月の鯨』。
あれは老姉妹の間での心のやり取りが中心だったが、
この作品は次に何が起こるかわかっている「死」を見据えている祖母と、
成長の谷間にあって死を恐れている孫娘との、心の触れ合い。

死を見据えながら、どのように生活し、誰に何を伝えたいか。
普段意識の底に眠らせている思いを、掬い上げるようなこの作品に、
私も娘もそれぞれの涙をこぼして帰宅した。
今日は夏至。曇り空で日の長さを実感することは出来なかったが。
そんなふうに、心のやり取りも実感できないままやり過ごされ、
見過ごされて時間を重ねていく間に、取り返しの付かないことが
多々あるのが現実なのだろう。

もう一人のおばあちゃん、ターシャ・テューダーが何を思い、
何を伝えようとしていたか。それよりも遥かに鮮明に、
『西の魔女が死んだ』が、伝えてくれたものがある。
この作品の封切り日に、彼女の訃報。何とも言えぬ思いがする。

ターシャの庭

暖炉の火のそばで―ターシャ・テューダー手作りの世界

生きていることを楽しんで (ターシャ・テューダーの言葉 (特別編))